今天原是陪病的日子,所以帶了台啤、手捲菸和這封手寫信去看你。 雖然你一直不讓叫老師,但既然拜了師,還是讓我叫一聲吧!Dino老師。 你在師大路巷子裡的舊先行一車一口應下,便坐到門口吐著菸啜著啤酒,閒聊古琴與古箏,再接著問我習慣鋼弦或是纏弦云云。 我搬家。 你搬家。 整理琴。 換新弦。 搬到了你推薦的蟾蜍山,去了你稱讚的人情味雜貨鋪,新家的環境幽悠,適合靜坐、瑜珈、彈琴。 然後就快轉到了你病榻前,蜷曲的側身,明顯地是在極為不舒適中找到一個不那麼不舒適的姿勢,短短幾小時內,每每你用盡全身氣力嘔吐一次,背脊的震顫穿透如柴骨肉散播到空氣中,撞上來。 你無法入睡、沒有娛樂、失去身體自主。 回家後,連著三天頭痛。我知道,快了。 最後一刻,如實觀照,維持生命的尊嚴也正是死亡的尊嚴。 Dino,掰掰。 20220118